
Satul
Sta să se prăvale satul
De pe cele trei coline ale sale,
Pârjolit de soartă
Înaintea Colectivei.
Îi dădeau chip
Vreo sută de case
Din lut galben
În care decreţei*,
La fel de galbeni
Şi în picioare goale,
Ar fi vrut ca povestea
Balegii din vatră,
Devenită turtă de făină albă,
Să fie adevărată.
Bărbaţii şi femeile îmbătrâneau
Înainte de vreme,
Prăşind pe arşiţă
Doar cu o sticlă de apă,
Iar toamna, şeful de post
Întocmea dosare penale
Oricui i-ar fi găsit
Vreun păpuşoi prin buzunare.
Preotul slujea, pe rând, în trei sate
(Având parohii veşnic vacante)
Şi horele erau parcă suspendate.
Totuşi, la câte-o nuntă,
Bărbaţii găseau putere să strige,
Răsucind muierile pe sub mână
Şi bătând cu talpa
Colbul ogrăzii mirelui:
Unde joacă giurgeştenii,
Dedesubt pământul geme!
Liţa Floare
Ia mămăliguţă cu sare,
La mama,
Păsăruică-pui
(Îndemna cucuveaua,
În puterea nopţii,
Liţa Floare)
Şi du-te,
Că poate ai de cântat
Prin pădure
Ori pe unde
O-i şti
Numai tu!…
Gobaia (naibii), ioc,
O ţinea pe-a ei:
Cucuveau, cucuveau!
Prevestindu-i că va lua
Calea ţintirimului.
Vădană de-un car de ani,
Liţa Floare se deprinse
Cu liniştea mormântală
Care-o lăsa s-asculte
Ticăitul şarpelui casei
Şi rarele pocnete
Din grinzile odăii.
Se împăcase cu gândul
Că sfârşitul îi este
Undeva prin preajmă,
Chiar dacă nu suferea
De vreun beteşug anume.
Aşa, ca de bineţe,
S-o fi întrebat
Ce mai face,
Îţi răspundea
Că, iaca, se bucură (încă)
De sfânta lumină a soarelui,
Că la anu,
E-he, nu se ştie –
Poate va sta sub bolandăie
Mai înalte decât gardu,
Ca Marghioliţa lui Cobuz,
Anica lui Ipate
Ori Sultana lui Tofan …
Acu` cei de-o etate cu ea
Se împuţinaseră zdravăn
(Majoritatea
Clarificându-şi situaţia demult:
Rai sau iad)
Şi se gândea
Să nu rămână
Chiar aşa
Cu mâinele în sân.
De aceea
Îşi pregătise
Cam tot ce trebuie
Pentru când o fi
S-o strângă Cel de Sus:
Prosoape, lumânări,
Pânză de poduri
(Douăşpatru),
Vin, rachiu,
Zahăr şi grâu,
Pentru colivă…
Dar câte altele nu,
Şi raclă, şi cruce,
Şi toiag de ceară
(Să ardă la priveghi),
Şi tavale
Pentru biscuiţi „ciucălăi”
Să dea la cei copii
Care or veni s-o vadă
(Ultima oară)
Lungită pe laiţă,
În odaia de bună.
De la o vreme,
Racla, ţinută în podul casei,
Plină ochi cu fasole
„De cele boambe”,
Năpădită de gârgâliţe,
Se cam scorojise.
Aşijderea,
Crucea mare din lemn,
De braţele căreia
Atârnau largi cununi de ceapă
Şi de usturoi,
Puse la păstrat pe iarnă.
Anii au trecut
Şi Liţăi Floare
Au început să-i moară
Feciorii, de bătrâneţe.
Face acuşi suta de ani,
Iar carii i-au gătit de tot
Sicriul din pod.
Şi crucea-i paradită …
Antihrist
Costache-al lui Furtună,
În tinereţe, temut hoţ de cai,
Nu-l primea pe popă
(Nu voia în rai).
Nici cu Ajunu’
Şi nici cu Boboteaza,
Popa Giurgeşteanu
Nu-i trecea pârleaza.
Când a fost să plece,
Era în spital;
După săptămâni, la rece,
În morgă uitat,
Veni doar … Primăria
Care l-a-ngropat.
Lasă
În fiece an,
La dezlănţuirea
Lungilor ploi de toamnă,
Lui Mitruţ Botarnă
Îi sărea muştaru:
-Femeie, afară pişă-ntruna,
Azi e săptămâna;
Nu mult de-ngăduia,
Dregeam acoperişu`,
Turnam trotuaru`,
Desfundam canalu` …
Dar lasă,
Pe toate le-oi face la anu`,
Spunea Mitruţ
Golindu-şi cu sete ciocanu`.
Vrăcioaia
O nucă seacă
Şi-un pricăjit colac
Să capeţi puteai,
Dacă urai,
La Maria Babei.
Ştiută cu leac
De deochi şi mâini răsucite,
(Vădană, cu doi gemeni,
Avea puteri nebănuite)
Durerii îi venea de hac:
Îţi dădea fierturi,
Făcea rugăciuni,
Călcături şi frecţii,
Scăpai de injecţii.
Însă, în Ajun de-o urai,
Nu te căpătai
Decât cu-n colac
Şi c-o nucă seacă:
Maria Babei
Era foarte săracă
(Ţinea şi pe vechi,
Pagubă-n curechi).
Copac
Să ai copacul tău
Sub care să zaci,
E mare lucru.
Hoinar o viaţă,
Alde lui Chivercă
Făcea acuşi
Vreo şaptezeci de ani.
Nu prea avea o casă a lui,
Cu salcâm la drum,
Sub care să zacă.
Şi tată-su, când s-a stins,
A zăcut mai întâi cu lunile.
Îl scoteau afară cei mai în putere
Şi-l mutau
Tot cum se dădea umbra.
Garafa cu apă îi stătea la cap
Până se clocea,
Iar muştele îl bâzâiau
De se săturau şi ele…
Chivercă îşi aştepta sfârşitul
Şi se gândea că n-are nici de unele
Să lase alor săi,
Copii ori nepoţi,
Care l-au grijit …
Tebece
Trasă în centru, la şcoală,
Caravana albă
Primeşte tăcuţi muşterii.
Înceţi, pe rând se dezbracă,
Ruşinaţi de petece şi rapăn
Îşi umflă piepturile
Şi aşteaptă.
Doctoriţa maşinii trage fum
Din ţigară şi declară: gata!
Toţi să plece,
Doar Anica lui Dână
Să rămână.
Filmul arată plămân scorburos
De sărăcie ros
Şi trebuie să meargă,
Dacă vrea să-l dreagă,
În deal la sanator.
I-au plâns plozii
Şi i-a plâns bărbatu
Şi-o lună a vuit tot satu.
A stat doar cât postu;
La Paşte a venit, fugită,
În haine de spital …
Azi îşi duce încă
Vacile pe deal.
Fierătanii
Hâtu Grăuroaicei era ceferist
Şi nu ieşea defel din tură
(Douăsprezece cu douăzecişipatru)
Cu mâna goală:
Aducea pe umeri,
Tocmai de la gară,
Câte vreo cuplă de vagon,
Manivele de frână,
Chiroane de cale şi bucăţi de şină,
Bune de bătut sapa,
Odată, chiar şi un tampon,
Aşa, de pus căldarea,
Arcuri oţelite şi piese turnate
Şi câte drăcii,
De pe la boghiuri,
Nu căra,
Că bătătura îi devenise
Un fel de magazie de triaj
(Vreo vită
Sau coadă de animal, ceva,
N-aveai să-i zăreşti prin ogradă,
Că-i lipsea sporul la lighioi
- Când îşi luase şi el vacă afăta,
Na, să aibă lapte la plozi,
Se gâdila la muls
Şi i se făceau ţâţele mici,
Ca de capră,
Sărea prin ogradă şi
Zvârlea cu copita
De-ajungea doniţa în drum.
Cel de i-o vânduse,
Unul de departe,
Tocmai din Maxut,
La peste zece sate,
Pe semne ar fi vrut
Să i se piardă urma belitei
Dacă tot i se luase mana,
Numai că, la o lună-două,
Îi răgea la poartă
Cu tot cu viţel.
A fost om de treabă,
Că i-a trimes vorbă lui Hâtu
Să vină şi s-o ia.
Până la urmă
O terminase tragic:
Scăpând la luţărnă,
S-a umflat
Şi-i pocni buftul,
Ca şi la alte două, după ea).
Mana vacii
Strânsă la trup
Şi-adusă de spate,
Ţaţa Catinca avea atâta lapte
Că da la toţi sărmanii
(Fireşte, numa’ de pomană).
Însă, cu teamă,
Mulţi spuneau, în şoapte,
Cum că le descântă
Şi că le ia mana
Vacilor de lapte.
Vidanjorul
De o veşnicie,
Dimitrie a lui Dână
Ia trenul cu noaptea în cap.
Gunoier la oraş,
E mândru de el:
Ştie mersul de tren,
Vorbeşte cu domni
Şi nu dă cu sapa, ca proştii.
Jumătatea zilnică de votcă
Şi două negre pâini (la plozi)
Îi dau liniştea absolută.
Ajuns bătrân şi ca un ţâr de slab,
Vede cum bordeiul îi cade în cap
- Şi zilele, odată cu el.
Ţapu
Avea o voce
De-l auzeai şi de la şapte case,
Fără să strige sau să se răstească.
Asta însemna că era bun
Pentru munca obştească,
Şi Partidul l-a pus colector de taxe.
Răsuna maidanul,
În gura lui stătea tot satu,
Când se-mplinea anul
Şi venea cu luatu.
Bătaia cu băţul în poartă
Nu scotea pe nimeni să-l primească;
El înainta, hămăit de căîini,
Să scoată uşa din ţâţâni.
Adesea ţipa şi-ameninţa doar la pereţi,
Că toţi se ascundeau, care şi pe unde
- sub paturi, prin pod ori în scaieţi,
Iar Ţapu nu tăia nici măcar o chitanţă
Să-l vadă la Centru că are importanţă.
![]()
Glonţ vital
Prins în snopul mitralierei
La Cotu Donului,
Douăzeci de ani a zăcut,
După aceea,
Costache-al lui Tartacă.
Din când în când,
I se făcea câte-o operaţie;
Schije şi gloanţe
Îi scoteau din spinare mereu.
Două sau trei îi rămăsese,
Că se vedeau la raze,
Dar colonelul chirurg
A hotărât să le lase,
Aşa de bine stăteau
(Odată mişcate,
Ar fi făcut să moară
Pe masa de operaţie.)
Acum, gloanţele
Deveniseră vitale
Pentru organism
Bolea întins pe iarbă
Sub un nuc umbros
Şi veri în şir
L-a întors nevasta,
Pe-o parte şi pe alta,
Că amorţea cumplit.
Pe lângă el, ai lui nepoţi
(Vreo şapte, de toţi)
Făceau căsuţe
Din frunze de nuc
Ori păpuşi din cârpe,
Iar cei doi feciori
Chiteau cum ar trebui
Să-i facă mormântul:
Cu placă şi gărduţ
Sau ceva mai simplu.
Chivearcă săracu
La Chiverceni,
Pisica făta nouă mâţişori
Iar scroafa numa doi purcei.
Aproape goi, în toiul iernii,
Chivercenii, în jurul mămăligii
Ce nu-i chip s-ajungă,
Hotărăsc s-arunce-n baltă mâţişorii;
Şi-n apa rece a bălţii din imaş,
Fără ochi şi cu trup golaş,
Pe rând, îi îneacă
Vasile,
Băiatul cel mare-al lui Chivearcă.
Şi azi, după amar de ani,
Le-aude scâncetul,
Visează motani …
Surdu`
Pe Hohăneşti
I-a prins ruperea frontului
Într-o casă de lut,
Acoperită cu stuf,
Pitică, de bătea broasca
Seara cu laba în geam,
Ridicată înainte de războiul celălalt.
O singură odaie
Cu două paturi umplute cu paie
Şi învelite în ţoale de cânepă,
Aspre şi rare,
Iar în mijloc, o masă şchioapă,
Le era destul să-şi petreacă,
Trei băieţi, trei fete, mamă şi tată,
Amărâte zile în scurgere înceată.
În patruş`patru, în zi de Paşte,
Dumnezeu nu ne-a mai iubit pe noi,
Şi s-a-ntors frontul, a dat înapoi.
Ai noştri, cu nemţii dimpreună,
Evacuau satul şi săpau tranşee
Sub ploaia de lovituri
De Katiuşă nebună.
Hohăneştii, mai mult goi,
Zoriţi de armată
Şi-au încărcat leaca toată
In căruţa trasă de boi.
N-au făcut trei paşi,
Că o năprasnică bufnitură
Îi lungi pe toţi în bătătură;
Toader Hohan, capul casei,
Deşi neatins de schije,
Nu s-a mai ridicat niciodată.
(Nici lumânări nu aveau;
Aduse Gheorghe, băiatul mai mare,
Din ţintirim, un capăt scurt (de lumânare):
- Ai găsit, Gheorghiţă?
Ce bine! De-acu` pot să mor…
Au fost ultimele-i vorbe
Şi apoi chiar muri, uşor.)
Aproape o lună,
Tăvălugul de foc
A făcut să rămână,
Răstignit pe pat,
Singur în casă
(Nemţii i-au silit să iasă,)
Apoi l-au îngropat
Ghiţă Hărmănescu
Şi Mitru lui Petroaia,
Doar când a stat ploaia,
În spatele şurii,
La o pană de hârleţ,
Să nu-l scoată câinii,
Şi numai în toamnă,
Când au venit din refugiu,
L-au mutat în ţintirim.
(Tot atunci au murit sfârtecaţi
şi lăsaţi ca pe câini,
Neculai Cozmescu şi Vasile Mocanu,
Amundoi vecini.)
În căruţă, mezinul, Ion,
Abia înţărcat,
A fost tulburat
Din suptul degetelor
De aceeaşi bombă
Care- l asurzi.
Rămas într-o ureche, până azi,
Când îi bătrân şi surd,
(Strigă tare : – Ha? Eu nu prea aud!)
Ion n-a mai ieşit defel din necaz.
Bădia
Frate mai mare al bunicului dinspre tată,
Bădia, odată şef cu întovărăşirea
Şi cu Partidu`, la noi în sat,
(Pentru asta, avea şi medalii din cele roşii,
În cinci colţuri, cu seceră şi ciocan,
Doar pensie sau vreun ajutor,
Ceva acolo, uitaseră să-i facă)
Acum bătrân, o ţinea numa-ntr-un chef
Şi ardea mărăşească după mărăşească.
Când se-aghesmuia de-a binelea,
Ne lua pe noi, ţâncii, pe genunchi
Şi punea mereu aceeaşi placă:
- Dac-or veni cu popă să mă scoată,
După ce-oi muri, voi să strigaţi :
Unde-l duceţi pe Bădia,
De-aicea nu-l luaţi!
Că poate-aşa m-or lăsa pe pământ
Să mai beau şi eu o ulcică din asta
Şi să mai cânt.
(E drept, la cântat din fluier şi din gură
Nu prea- l întrecea niciunul din sat.)
Când a fost să-nchidă ochii,
Nimeni n-avea să plângă
Ori să tragă de dric să nu-l ducă,
Ba chiar nici nu l-au ţinut priveghiul tot,
Că prea se umflase
Şi mirosea a mort.
Anuţa
-Valiu, valiu, nu mai poci!
O auzeam ades pe-Anuţa lui Vasile.
(Nici valiu, nici poci
Nu erau cuvinte de pe la noi ;
Le-aduse Anuţa, după război,
Odată cu sipetul de zestre,
Din cătunul ei de lângă Movile,
Unde-o găsi unchiu Vasile.)
Strâmbă de şale şi cu vederea pierdută,
Mergea anevoie, cu palmele-n toiag,
Deşi n-avea încă nici juma de veac.
Apoi, de tot la pat a căzut
Şi zilele, câte i-au rămas,
Aşa le-a zăcut.
O dată la lună,
Noră-sa o spăla în balia cea mare
Şi-năduvită mai arunca la descâlceală:
- De-ai muri mai iute, dracului de chioară!
______________________